打开熟悉的门，阳光随着它的尘埃在身边围绕。

没满一米高的时候就和这扇门一起长大，不知不觉长高了，它也从频繁的开和关到现在就这么安静的立着。

家的墙上有许多玻璃渣，照的剔透，一直以为是价值连城的宝石，总会趁着家人不注意偷偷藏些许进口袋里。

在出汗的夏天，一把蒲扇，迎合着蝉鸣的旋律，每个正午，老人家总会握着鸡毛掸子，悠哉的拍打着没灰尘的竹椅。

夕阳还在，伙伴们不约而同奔向田边，豆娘收起华丽的翅膀，依靠在稻叶上，随时准备起飞逮捕猎物。偶尔水中会蹿出几只青蛙，等待夜幕的降临。

田边的微风透着大自然的味道，大伙挪着比自己还大的石块，堵住水渠的尽头，水清澈且凉爽，几只脚配合竹竿追逐着落荒而逃的小鱼。不到一会儿，筛子里就布满活蹦乱跳的银白色。

到了家家户户都散发饭香的时候，收拾好战利品，随着落日的轨迹，嗅回家中。

满怀期待推开门，灶台上已是热气腾腾，包裹着美味的锅盖、劈啪作响的柴火、挂面杆上的手擀面陆续和沸水融合、还有和家人一起有序工作的剪刀、竹刷......

热热闹闹准备开饭就是如此。

取一把火钳，夹些许剩下的炭火，在铁板上烘烤着香喷喷的小鱼，“咚咚咚、咚咚咚”，敲门声如一曲充满节奏感的音符。

一群邻里、一壶米酒、唠着家常，在暖而微弱的钨丝灯下欢声笑语。