小武和欣琦的家,隐匿在北京西二环的一个胡同里。初次拜访是在两个月前,我沿着门牌号找到了一个看起来“普普通通”的传统四合院。
拉开第二道门,与入口狭小的玄关不同,曲折过后映入眼帘的是一个丰富、热烈、温暖的空间:客厅层高6米、阳光透过屋顶天窗和四扇大的落地窗洒进了室内的每个角落,几百种植物错落有致地摆放着……这完全打破了我对四合院的固有认知。
小武笑称自己是“草根阶级”,一个“学渣”。
他是河南安阳人,因求学来到北京,已经在这里生活20多年。从最初住地下室至今,他已经换住过10几个住所了。
女主人
欣琦
是
北京大学博士
,
杭州人,毕业便进入了位于国贸的麦肯锡工作,算是一个社会精英。她是从最光鲜的一面开始了解这座城市的。
现在家里容纳了全球600多种植物,已经到极限了
几年前,一次偶然的机会,欣琦来到这个百年四合院拜访了正在改造房子的小武,看似完全不同的两个人,因此相识。
他们是怎么走到一起的?
女儿出生后,夫妻俩如何做到不鸡娃?在没有一张施工图的情况下,小武如何仅凭画草图就将一个旧仓库改造成了这么漂亮的四合院……
在北京这样光秃秃的冬天,我们带着这些好奇走进了这个全北京最“绿意盎然”的家。了解了这对异乡夫妻背后的生活趣事。
欣琦&小武
杭州人&安阳人 现定居北京
北京西城区 · 260㎡ | 装修花了1年半
一个北大博士,一个“学渣”,
因四合院相识。
最初想住进四合院的是小武。2016年,他希望找到一个可以重新装修、性价比高的房子,能亲自改造出一个以植物为主题的民宿。
“第一次来,便看到了这种
大的梁柱、地面上有两条类似故宫台阶的边石,室外还有两棵擎天的核桃树,
就觉得这不是一个普通的宅院,我觉得在北京很难再遇到第二个这样的房子了,立刻租了下来。”
改造前的四合院
正对着室外庭院的儿童房,是改造后家里景观最好的房间
每天晨起的第一缕阳光早早就会照射进来
当时欣琦还在从事着和家居相关的工作,一个朋友告诉她,有个人在胡同里造房子,很有趣。欣琦出于好奇找到了这里,两人因为这个房子相识了。
小武是一个精益求精的人,所以改造进度很缓慢,欣琦决定帮他做监工。在相处的过程中两人建立了“革命友谊” ,决定走到一起。欣琦来到北京之后,一直在各个城市公寓之间穿梭,她说:“
其实每一个北漂青年,都很向往能住进胡同,这里安安静静地,邻里关系也很亲密。
”
两人一拍即合,决定把民宿改造成新家。70%是小武原本设计好的,30%是根据两个人的生活习惯重新规划的,改造陆续花了一年半的时间。
女儿已经三岁了,在四合院的屋顶露台
把百年梁架、南洋花砖裸露出来,
民宿改成一家三口新家。
整个空间占地面积约260平米。从外面喧嚣的大杂院推开第一道门进来,就进入了一个非常狭窄、沉静的空间。这是重新隔出来的一个过渡区域,有点先抑后扬的感觉,也不压抑。
入口隔出一个狭窄空间,作为玄关使用
迎面看到的是一整面跨度很大的竖条纹格栅,在其顶部和底部,预留出了两个长窗。透过底部50公分高的透明玻璃,隐约能看到高低错落的植物在花砖上斑驳的影子,还挺浪漫的。
冬天,室外的植物全部搬进了室内过冬
除了花房,其余的摆在客厅的各个角落,及厨房上方的阁楼
推开第二道门,眼前豁然开朗。正对着的是家里最宽敞的大客厅,一个半公共区域。冬天,就变成了一个大温室,几百盆物都摆放在这里。
四合院旧照
图片来源:休休文库
欣琦非常喜欢钻研,她专门做了一些关于老宅的文献研究。她说:“北京西城的胡同里,很多官宅大院保存地非常完好。
据我的不专业考证,这里曾是古代文人雅聚的一个场所。
”
原本作为民宿卧室的一个空间,被改造成了小阁楼
吊顶全部拆掉,把百年的梁架全部裸露在外面。为了能让植物更自然地生长,四合院的屋顶开设了三个竖条天窗,引入了更多的自然光进来。
现在与客厅相连的厨房上方,原本是民宿的一个卧室,改造成了阁楼空间。正对着的长窗下摆放了一棵三角梅,独享一片天光。
客厅不仅能容纳二十多人聚餐,全家还可以在室内打羽毛球
这只猫名叫虎子,正在地板上舒服地晒太阳
欣琦和小武都是异乡人,所以夫妻俩希望能给同为异乡的朋友们提供一个聚会的场所。
客厅选择了一个4.2米的原木长桌,还有一个相匹配的长椅。长椅是从一个老太监住过的老宅里收集来的。当初差点被当做建筑垃圾处理掉,最后小武以300块的价格买了下来,改造成了舒服的餐椅。
她们常常邀请朋友们来家里聚餐,最多的时候可以容纳二十多人。一家三口还会在宽敞的客厅踢毽子、打羽毛球。
花砖
是两个人搬进来之后偶然发现的,是100年前风靡京城的一个南洋花砖的款式,曾在很多名人故居里
使用过
,比如林徽因故居。
榻榻米书房
厨房的左边是景观最好的儿童房,正对着室外庭院,目前作为女儿的游戏室。右侧原本是民宿的一间卧室,改造成了欣琦的独立小书房。
靠近东侧的墙有50公分厚,凿出了一个独立的储物空间:左侧是酒柜,右侧是茶柜。
花四年养活全球600多种植物,
所有的瘾都是坑。
拉开第三扇门,是一个相对私密的大房间。首先看到的是卧室,因为女儿还小,双人床里侧的榻榻米上摆了她的小床垫,是她单独的休息空间。欣琦觉得:“
能互相照看,又有些许的距离感,蛮好的。
”
床位悬挂着一个秋千,女儿很喜欢在这里荡来荡去,还发明了很多自己的玩法。欣琦和小武有时候工作累了,也会拿它简单地锻炼一下。
二次改造打通的共享办公空间,正对着最美花房
小武近日创作的《奇异森林》系列,是围绕家里没有的植物进行的二次创作的作品
与卧室相连的是一个共享办公区。再往里走,是一个阳光房浴室。一抬头就能看到院子里最大的一棵核桃树,秋天核桃成熟之后,会噼里啪啦地落下来。夏天还能看到各种各样的鸟类从上面飞过。
花房,算是小武独处的一个空间。他每天起床的第一件事,便是跑到花房里一边牙刷一边看自己珍爱的植物。
小武是一个物种控。刚住进来半年,植物就越养越多,实在放不下了才把花房搭建了起来。现在家里的植物种类,约有近600多种:有爬藤类的、热带雨林类的、昙花类的……他说:“
养植物是会上瘾的,而所有的瘾都是坑。
”
垂钓的还有何首乌,是中国一种传统的药材。不考虑价格的话,小武最喜欢猴尾巴,买的时候还是一棵小苗,只花了几十块钱,已经养了四年多了。
小武还设计了一个室外庭院,占地约50平米。“
我特别想在北京做出一个有江南感觉的院子
”。
中央的下沉空间,是瓦片排列铺设的多功能水池,夏天会有水从缝隙中咕嘟咕嘟冒出来,还挺荡漾的。
左右滑动,查看更多一年四季庭院不同景致
客厅前正中央的青枫,是夫妻俩种的第一棵室外植物,从春天的青绿色到11、12月变成红叶,一年四季都很漂亮。夏天,一家人常常坐在这里乘凉、聊天。
南侧和西侧种植了种类不同的竹子,靠近东南角还有一个小水池,养了一些金鱼和水生植物。
“
生活在四合院之后,对四季的感知也分外强烈,这是住在高楼里没办法体会到的。
”
为了尽可能多摆放植物,露台上依着屋脊做了几节台阶。夏天,这里摆满了各种各样的仙人掌。
对我们来说,
没有植物的地方才是异乡。
现在,一家三口长期在北京生活,为了缓解欣琦对家乡的思念,小武在家里养了一些欣琦家乡的植物:因为欣琦的奶奶常常养茶花,所以在餐桌旁养了一棵,是家里为数不多的开花植物。
白兰花,是很多南方人小时候的记忆,摆在靠近玄关的位置,一年盛开4-5次。在女儿小的时候,欣琦常常把白兰花摘下来放在她的枕边。她希望女儿长大之后,脑海深处还能对这种香气留有一种记忆,知道自己和杭州也有一些关系。
欣琦算是一个传统应试教育培养出的“好学生”,她毕业于北京大学,是社会学博士。
她常打趣说自己是先通过理论、或者一个概念认识世界的。而小武却截然相反,他从小是在田野里长大的。这也正是小武身上打动欣琦的地方。
从去年开始,欣琦开始用影像记录一家三口的日常生活。最受关注的一条是小武赤裸着用手给家里巨型的萨利安海芋(植物)换盆的视频。很多人留言说:看起来太解压了。
大多数人对用手触摸土,存在一种心里障碍。但小武几乎每天都会亲手给植物松土、施肥、或者换盆……他觉得土是很干净的介质,而这种亲密接触也是自己天然具备的一种本能。
“为什么大家觉得园艺很解压?因为现代人大多都是通过一些互联网媒介接触现实世界的,缺少了这种实际的和大自然的连接。”
不刻意追求自然教育,
我们家提倡众生平等。
小孩和两只猫,天然是好动的。最初夫妻俩也会担心,植物的刺是否会误伤到他们。后来发现,女儿从来没有被扎到过,甚至会主动躲闪着走,虎子(猫咪)更会主动用龙舌兰的尖刺,给自己挠痒痒。
现在女儿已经三岁了,每天精力都很充沛,个性也很爽朗。问及她从出生开始,便生活在一个存在着这么多植物的环境里。是否是刻意为她营造了一种更天然的生活氛围?
夫妻俩都回忆道,女儿从姗姗学步开始便在院子里玩耍,学会说话之后,更是对家里的每一种植物都充满好奇。再长大一些,她会主动拿着小武的水壶亲自给植物浇水。
当下很多家长都觉得自己的孩子存在自然缺失症,还专门送小孩去接受自然教育。
欣琦却觉得:
“现在的很多父母都太鸡娃了,而我们希望女儿能亲自触摸到植物、甚至能静静地看着一棵植物是如何慢慢长大的,从中获得成就感,这挺不容易的。”
现在夫妻俩和女儿,还有两只猫,五、六百种植物一起生活在这个四合院里。欣琦说:
“
对我们来说,众生平等吧。
我们没有刻意地照顾小孩或者猫,大家都是很自然地在成长。反而我和小武像两个仆人一样,每天为了他们忙忙碌碌。
虽然房子是租来的,但能共同打造出一个理想的生活空间,住在这里还是很安心的。
”
好好住编辑部 | 策划
张翔宇 | 编辑
欣琦、好好住敲门酱 | 图片
{{item.text_origin}}